校園圍牆內的探索

從師大畢業後，我前後只服務過兩個學校。第一所學校服務了七年，現在這所學校也服務滿七年。也就是說，我已經教了十四年，今年邁入第十五年。

第一所服務的學校在南投埔里鎮某國中。由於我從小就是在台北成長、求學，所以分發到南投，算是離鄉背井，第一次離家一個人獨立生活。我在那裡，度過了生澀的初任老師歲月；也在那裡，感受到了濃郁的人情味和同事情誼。我很喜歡那所學校，當年填介聘，其實只是自己的人生面臨某種瓶頸，想換個環境重新接受新的挑戰，沒想到就介聘成功了，要離開那所學校，其實是萬分不捨的，特別是那些可愛的同事們。

上上星期五是學校的畢業典禮，典禮才剛結束，有一個學生就捧著一束花和卡片到我的辦公室，略帶不好意思的告訴我說：「這束花是給你和Iris老師的，對不起！現在花太貴了，我只能兩個人買一束，沒辦法一人一束。」 
 

我笑著說沒關係接下了她的花，真的是沒關係，多數老師根本就不希望學生破費買那麼貴的花，我們其實更在意學生的心意，所以我打開她的卡片，想知道她想對我說什麼。 

(故事裡小女生的畫)  

身為學校行政人員，我的工作之一是巡堂。也就是在上課時，巡查各教室的教學是否正常，有沒有突發的狀況需要協助處理。（雖然也有些老師把巡堂解讀為是「對老師的監督」，坦白的說，某種程度確實是。）

我覺得巡堂時，最讓我觸目驚心的景象倒不是看到鬧哄哄的教室，或發現底下偶 一兩 個作亂或分心做其他事的學生。我最不願意看到的，是在走過一間教室時，那堂課進行的教學內容叫做「考試」，然後我發現除了部份振筆疾書的學生之外，一個班上，已有接近三分之一甚至更多的學生趴著沉睡。而那時，距離本節課上課鐘響可能不過十多分鐘而已，我無法確定這場考試要進行多久，但我確知的是考多久，那些學生就會睡多久。

 

那位老師有很強的道德感與精神潔癖，結果在帶班時，飽嚐痛苦。學生通常是不成熟的個體，於是各種任性而為、自私自利、欺負弱小、不交作業、和老師鬥法、對老師說謊的行為屢見不鮮。可是她卻完全無法接受學生的行為，她總覺得，個人要為自己的行為負責。