校園圍牆內的探索

鳳凰颱風來襲，理論上，全台灣應該都是停止上班上課。不過這只是理論上而已。後來我才知道，除了救難單位，或中央、地方政府如警政消防等和救災有關的部門外，有不少私人公司，居然也是沒有颱風假的。 
我也沒有颱風假。只要一發布陸上颱風警報，我就得繃緊神經開始注意學校的門戶、一草一木、各項硬體設施，是否會有受災的可能，而今天一整天，依規定我當然必須鎮守在校園，隨時回報上級單位是否有災情發生。 
自從兩年前接任總務後，只要一聽到有颱風形成，我的心情就開始跌落谷底。看周遭的親友同事正熱切期待颱風假時，我更是愁眉不展、唉聲嘆氣，我心煩的不是颱風天要值班鎮守校園這件事，我是害怕。害怕在颱風天的早上，要冒著生命危險，騎機車到學校去（因為我不會開車，家裡離公車站的距離光走去的時間騎機車也到校了，更別提走在路上還會有遇到散落招牌的危險，說不定，公車還停駛）。 
  所以在宣布隔天停止上班上課的那一個晚上，我總是呈現失眠狀態，是擔心風大到無法去學校的失眠、是擔心風大到在前往學校路上可能會發生危險的失眠。和一般人遇到隔天有颱風假，就理所當然看電視、上網、看小說熬夜“歡度”颱風假的心情大不相同。 
 

某一天，是學生要去校外教學的日子。
學務處預訂約在七點五十分出發，我的工作則是在七點前要到學校，和其他同仁完成遊覽車的驗車工作。
因為七點前要到校，所以我必須要在六點左右起床，前一天晚上設定好鬧鐘後，我早早就睡了，因為怕自己睡過頭，誤了大事。結果第二天，我比鬧鐘還早起，看看時間，差不多該起床了。我迅速梳洗著裝完畢，很有效率騎上機車往學校出發。   
一路上，我發現也不過比平常早半小時出門，人、車竟如此稀少，大部份的店也幾乎沒開，差太多了。騎到了一個大路口，遇到紅燈，我停了下來，愈看天色愈覺得怪異，平常出門，天已亮了一半，為什麼只差半小時，天這麼黑呢？於是我隨意的瞄了手錶一眼，好像快六點…。
六點！